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ANSALDO-SAN GIORGIO 


TORINO 


————————————— 


IMotori ad ойо pesante ~ 


Gruppo elettrogeno formato E un motore ANSALDO SAN GIORGIO da 130 HP 
e alternatore trifase 200 Volts ^ 100 KW. 


| GRUPPI ELETTROGENI DIESEL pA 80 HP A 4000 HP PER CENTRALI DI RISERVA. 


| | GRUPPI ELETTROGENI coN MOTORI SEMI- DIESEL DA 5 FINO . A'8o HP РЕЖ SERVIZI AUSILIAR "E 
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FERRO MALESCI 


il più attivo ed apprezzato dei fervuzineri. 
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Prodotti Sasso, ramo Medicinali: 


Vitamina Sasso 

Emulsione Sasso 

Olio Sasso Medicinole 

Oiio Sasso Jodato 

Olio Sasso Fosfornto 

Cascarolio Sasso 

Olio Oliva per iniezioni ipodermiche 
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M 20- Ino C.OLIVETTI LC. IVREA- M20 


Pa 
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serivere con uta C vett 


Ecco il segno di tutte le persone intelligenti! — Oggi chi vuole una macchina per scrivere di primo сте preferisce fra tutte la 


perfettizzima “OLIVETTI „ М. 20. Questa macchina è costruita in Italia e per le sue alte qualità è ormai nota in tutto il mondo 


Officine Ing. C. OLIVETTI & C. - IVREA 


FILIALI e AGENZIE 


MILANO 


Galleria Vittorio Emanuele, 69 


ROMA “GENOVA. NAPOLI* TRIESTE - TORINO - FIRENZE - BRUXELLES. ROTTERDAM 
ALESSANDRIA D'EGITTO - BUENOS AIRES - S. PAULO BRASILE. BATAVIA. SHANGHAI 
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I| più vivo e fedele ricordo dell'arte divina di 


ENRICO CARUSO 


i suoi innumerevoli amici e ammiratori, i suoi col 


leghi in arte, le Scuole di canto, i Licei e Conservatori 


di Musica possono trovarlo nella ricchissima serie dei 
suoi dischi, eseguiti dal Grande Scomparso esclusiva- 


mente per i| vero “ Grammofono ,, originale dalle ce 
lebri marche “L'Angelo, e “Та Voce del Padrone,,. 


| 
NUOVI DISCHI. | 
! 


L. 4В— S 184 - AIDA (Verdi) “ Aida a me togliesti, duetto con la signorina 
Потег, soprano. | 
L. 48.— S 186 - AIDA (Verdi) " Già i sacerdoti adunansi „ duetto con la signo- | 
rina Homer, soprano. 
| L. 4o,— 5 172 - CAMPANE A SERA (Bill), romanza. | 


} L. ҷо. — S 136 - LE CAMPANE DI SAN GIUSTO, canzone patriottica. | 
‘ CAR Lc 
DISCHI GIA PUBBLICATI: 
L. 40,— 18 Addio (Tosti) Romanza. L. 49, 64 Don Carlos (Verdi; ~ Dio ele nell'alipa . - | L. 30,— 88 Manos Манш ci dede zh occhi e И 
L. 10,— 20 Africana (Meyerbeer) #0 Paradiso ,. Duetto, Atto IL col Comm. Хей. bar. i pensiero „ (И sogno). 
L. 4U,— 22 Agnus Dei (Bizet). L. 10.— 60 Don Pa:quale оше а 7 Come gentil.. | Г. pu- H2 Morta (56s cM opponi пи 
Г. 49,— 24 Aida (Verdi) "Celeste Aida. L. 49.— 62 Don Sebastiano «Icnizctti: 7 In terra solo. 1. 48 ul Marta бия, ~ Che vuol dir Чаа 
L. 48,— 28 hida (Verdi) “ Morir si pura e bella. Duetto | L. 40,— 90 Duca d'Alba (Роми и 7 Aazele custa e | tetto Atto П ewi sigg. four ац 
finale. P. 1. соп la sig. Gadski, sopr. bel. | Ta^ 
L. 48,—- 30 Аіда (Verdi) “O terra, addio, Duetto finale | L. 40.-— 68 Elixir d'Amore (Тиін 7 Una pastina ! j, g- 16. Marta Flotow) * T'h su 
Parte II, con la sig. Gadski, sopr. lagrima „. | rata., 4 tto eni s lou i pr 
І. 30,— 19 Amor mio (Ciaeta-Rieciardi) Valzer cantato | L. 40.— 66 Eternamente (Махсет), Bom nz. { Та i ran 
" Vieni, vieni e riposa, L. 40.— 70 Favorita (Donizetti) 7 Sparto не И. L. iK 39 Mas. ig Len lial. 
L. 4U,— 34 Andrea Chénier (Giordano) - Improvviso “Un | L. 40,— 72 Fenesta che lucive e mo non luce Г Пино | Lod 04 Мо са а Regale em Vendi] < Гоце 
di all'azzurro spazio, L. 40,— 78 Forza del Destino (Verli то fu cbe s; Lo! 1 otu! 
L. 30.— 37 Andrea Chénier (Giordano) “Come un bel di seno ali angeli n. L. И ca proie Ji Roman 
di Maggio,. L. 4%,— 80 Forza del Cestina (Vendi ~ мин L. 40,- ola гыз i 
L. 44,— 26 Ave Мапа (Kann) - Accompagnamento di quest'ora. Duetto col Comm. scotti, bar, L is 13 ща“ ш 
violino di Mischa Elman. L. 48.— 82 Forza del Ce tino (Verin 7 Le minaecie. i пи 
L. 48,— 32 Ballo in Maschera (Verdi) ~ La rivedrò nel- fieri accenti. Dnette сөп Amate, bar. T 
l'estasi, - Quartetto, Atto I con Е. Hempel. supr. | L. 45.— 94 Forza del De tino: Verdi 7 fnvon 1 
Hothier. bar. - Perello de Segurola, bassu e Coro | L. 30.— 33 Germania (Franche tti 7 stud 
del Metropolitan. L :30,— 35 Germania (Franehettii 7 No, пе 
L. 10,— 36 Ballo in Maschera (Verdi) “ Forse ja soglia gli occhi уаш. } 
attinse „. г L. 1u.— 86 Gi: conda. "Cielo c mar. al 
L. 53.— 42 Ballo in Maschera (Verdi) “Е scherzo ed è | L. 1«.— 74 Guarany eia 
follia, - Quintettu Atto 1. con Frieda Hempel, sopr. mita... Duetto cen E. Pos 
Duchene, ms. - Rothier, har. е Perello de Segurola, hs. | L. 20,— 23 Guardarn а luna |. 
L. 30.— 29 Ballo in Maschera ( Verdi: ~ Di tu se fedele, | L. 40.-— #8 Ideale Posti Bemas 
von Coro del Metropolitan di New York. L. 31,-— 89 Inno di Garibaldi ' Me rears ; 
L. 40,— 38 Bakéme (Puccini) “Che gelida manina... L. 2),.— 39 La ba тепаг' dada: la:e fombra te. 1А 
L. 4н,— 40 Bohème (Puccini) “ÛU svave fanciulla, - nunzio e Р. Tosti) Hon 


Duetto eun Ја sie. Маа, sopr. L. 2u -- 77 La mia canzone (Tue sti) Romanza. 
L. 33.— 44 Bohème (Puccini) 7 Addio dolee svegliare, | Г. 30, — 25 La сай amar ! Le sss Но 
I 
I 


Quartetto Atto ПГ, col comm. Scotti, har. - Farrar, . 40.— 92 Lolita «Buzzi Perisi Serenata. spagnne! 
supr. - Viatora, mezzo soprano. . A&--- 76 Lombardi al a prima Сгозав V nti >y 
L. 15.— 48 Bohème (Puccini) ^ O Mimi tu più uon torni . ГЕСИ ОЗЫ Mea It 


Duetto col сопип. Sentti. bar. iota АМа чара 
L. 40,-- 54 Bohème (Leoncasalle; 7 1o non ko che una | L. 34. FG Lucia di Lammer 
povera stanzetta.. 


Sostetto 


L. 40,-— 56 Bohème iLeogcavall | Testa а ui. мени, bar i 
L. 30,— 21 Canta po me’ Не Curtis) Canz. пар letana, | E. : 93 Luna d'. tate Р. 7 
L. fu, 52 Carmen (Bizet. Romanza del fiore, L. ds 1 0 пета, Butter 

L. 30.— 31 Cavalleria £ustieana. :Mascazari “O Lala 1 


eh hai di fotti. L. 45, 102 мз Ха. par eri. Р 
L. 40, — 48 Cavalleria Би ticana : Moscacenti- Addio alla lo „. Duetto Ан» 1 . З 
nure - © Mamma. quel sino è 1 : a Tes Malama вт! А 
a %,— 57 Ciclo turchíuo «(icciano 
^ 40,-- 53 Core ‘ngrata 1“ ar ин, Can 
„ d 154 Cruzifix Faure netto co; 
. 19. 50 Danza ii ein 


L. 40 - 108 Mamma mia cha v3 apê (Nut 
Г. iu РА па IVA ] 


5 ул, : 2 Massa Lo саш iS Ш i 


ша! „. Atto f 


accompagnamento di v 


e ; reditati Negozianti di Macchine Райапи e presso i 


In vendita m tutto il Regno e Colonie presso 1 più 2 go 


RIPARTI VENDITA AL DETT AGLIO: GRAMMOF ONO T 
ROMA, Via Trit;ue, £869 — MILANO, Galleria Vitt Emanuele, йу Па i x 


GRATIS ricchi cataloghi e supplementi. 
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DI sapore gradito 
ben tollerata, 


ha sicura efficacia 
peo Cafarri Bronchiali ола, 


Influenza, 
e» Polmoniti. 


IL 


FOSFOIODARSENO | 


CALOSI 


Primo ricostituente italiano 


È RACCOMANDATO 


nel Linfatismo, Scrofolosi, Reu- 


matismo, Tubercolosi ossea e 
glandulare, Arterio-Sclerosi, IVla- 
laria, Affezioni cardiache, Anemia, 


Deperimento organico 


STABILIMENTO 
Dorr. M. CALOSI & FIGLIO 
FIRENZE 


CINEMATOGRAFO SPECIALE 


per famiglie e scuole. 


li più perfetto ed apprezzato apparecchio che, benchè 
ridotto, racchiude in sè tutti i vantaggi dei grandi 
cinematografi. 

Un semplice attacco per lampadina di qualunque corrente 
è sufficente come sorgente luminosa. 

E eliminato qualsiasi pericolo d’incendio. 

Si usano le normali pellicole dei pubblici cinematografi. 


Chiedere cataloghi e descrizioni 


FRANCESCO MORSOLIN 


TORINO - Via Santa Teresa, 0 - TORINO 


a 
n. 
VSS 


<< 
IN 
S 
OA 


C 

ni 

та: 
SEN." 


fra le migliori Acque da Tavola 


€ di indiscutibile valore terapeutíco 


Piacevole al palato e bene tollerata dallo stomaco, nel 
, 
quale corregge 1а tendenza alle fermentazioni anormali 
ANTICHE FONTI SALUTARI DI CORTICELLA 
Fregrietà VITTORIO BORGHI 
Via Castiglione, 3 - BOLOGNA 
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Un eroe. - La pazzia estiva dei savii. 


i sono certi romanzieri scandolezzati dal- 

l'ottimismo di quei loro colleghi che tro- 
vano qualche bontà negli uomini, qualche pu- 
dore nelle donne, qualche gentilezza in questa 
razzaccia di cani, alla quale tu e io, lettore, 
apparteniamo. Si, ci sono certi romanzieri 
traboccanti di ironia contro le finzioni della 
morale corrente. La morale corrente è una 
maschera lustra, sotto la quale non ci sono 
che volti di meretrici e di mezzani, i quali, 
per di più, si illudono di scegliere i loro 
vizii, e anche di scegliere le loro 
maschere; e, invece, non sono 
che marionette alle quali qual- 
cuno che non è Dio — perchè 
Dio è una invenzione dei bor- 
ghesi fracidi e furbi — non è il 
Diavolo — perchè il Diavolo è 
un galantuomo, l'unico galantuo- 
mo, e non dà fastidio a nessuno 
— tira i lili, perchè faccian sber- 
І, seducano le cuoche e le mi- 
norenni, truflino, saccheggino, 
mentano, si lordino sempre di 
più, е. nel tempo stesso, gridino: 
e viva la pulitezza!» Ebbene co- 
storo ci dicano quali cupidigie 
occulte covava nel cuore quel 
dottore Ettore Prosperi di Roma, 
del quale serivo qui il nome con 
commozione profonda. Egli, ope- 
rando un bambino, si ferì col 
bisturì infetto; sapeva bene che 
cosa voleva dire tagliarsi la mano 
con quel ferro. in quel momento; 
anche sapeva che una pronta cura 
poteva salvarlo. Ma egli aveva 
davanti a sè un povero bambino, 
che perdeva sangue: un povero 
bambino che, se egli avesse inter- 
rotto l'operazione, sarebbe morto; 
ed a chi lo pregava di pensare 
a sé, ha risposto che, invece, do- 
veva pensare a quel bambino. 

E il bambino fu salvo. Poche 
ore dopo il dottor Prosperi era 
morto. 

Benedetto il suo nome! E glo- 
ria alla marionetta umana e a chi 
muove i suoi fili, Tra tanta co- 
uina се ancora qualche grano 
d'ideale sulla terra, Cè della 
gente che muore per il bene degli 
altri; il sagrificio per una nobile 
causa è ancora in onore. Non si 
muore solo per contendere una 
donna nuda ad un rivale infero- 
cito della ruinosa e tumultuosa Venere; le 
ferite non si riportano solo in rissa. Ecco; 
се un medico che ha preso sotto la sua tu- 
tela la vita d'un bimbo: che con serena e 
drammatica coscienza ha accettato la respon- 
sabilità di tagliarne le tenere membra рег 
ridargli la salute; questo dottore compirà il 
suo dovere, manterrà la sua promessa sino 
all'ultimo. Morirà, ша non cederà, H suo do- 
lore, il suo pericolo non conteranno più nulla. 
Non perderà un minuto, neppure per pietà 
di se. 

E farà qualche cosa di più eroico che mo- 
rire. Saprà a tal punto rinunciare sè stesso, 
da serbare, in quella sua estrema ora di con- 
dannato a morte, tanta calma, tanta serenità, 
da compiere l'operazione. П bisturi non tre- 
шега nelle sue mani di morituro. Egli avrà 
la coscienza nitida, precisa, trasparente di 
tutti j particolari più minuziosi e delicati e 
tremendi di quel suo sublime lavoro. Non 
solo accetterà di morire, ma sara capace di 
non pensare alla morte accettata. Chi non coni- 
prende questo eroismo, puo continuare a di- 
sperare dell'umanità: ша. prima di tutto, do- 
vrebbe disperare di sè stesso. Questo nome 
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Nell'ANEMIA e CLOROSI USATE 
mel LINFATISMO ed SOLO IL 


|EBAURIMENTO NERYOSO UNICO RICOSTITUENTE DEPURATIVO 
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« Ettore Prosperi » è così bello e così puro, 
che a ripeterlo si prova un bisogno di bontà 
che esalta. Poichè ci sono anche di questi 
uomini, oh perchè mai i romanzieri che stu- 
diano la «vita» non si comperano un paio 
di ottime lenti per veder nella «vita» que- 
sti esempi di generosità, di abnegazione e 
di coraggio? 

Sotto la maschera lucida, non ci sono dun- 
que soltanto volti contraffatti dalla preme- 
ditazione e dalle conseguenze del peccato. 

Quel bambino che vive perchè il suo buon 
dottore morì, non crederà, speriamo, ai ro- 
manzi cinici dei moralisti beffardi. 


+ 


«ll mio amico alienista scosse la cenere 
della sigaretta, agitò col cucchiaio d'argento 


i pezzetti di ghiaccio nella coppa dell'aran- 
ciata. e mi disse: 


VERSO IL MARTIRIO 


LA VITA DI NAZARIO SAURO. 


Il 10 agosto 1916 Nazario Sauro saliva sul patibolo a Pola 
per accusa di alto tradimento. Sull'eroico sagrificio di quella ‘* 
nobilissima vita, molte cose sono state dette ; ma più ancora 
ne sono rimaste oscure ed ignorate. Un ufficiale della 
R. Marina, il comandante Carlo Pignatti Morano, avendo di- 
morato a Pola dopo la liberazione, non solo ebbe modo di 
raccogliere preziose notizie e testimonianze intorno alla vita 
di Nazario Sauro е alla sua famiglia, ma potè venire in pos- 
sesso di tutto l'incartamento processuale compresi i verbali i» 
dei drammatici confronti con la madre e la sorella, il che 
gli permise di ricostruire tutte le fasi del giudizio, e di # 
trarre fotografie della sentenza di morte e dei documenti 
più gelosi де! . R. Tribunale di Marina. Ne è risultata una 
vita documentata del martire istriano, tutta vibrante а ita- 
lianità, del più appassionante interesse. Per considerazioni 
politiche — a cui gli editori Fratelli Treves si inchinarono 
senza condividerle — la pubblicazione di questi documenti, 
di cui erano da tempo in possesso, non fu sin qui consen- 
tita. Ora, essendo venute finalmente a cessare le ragioni del 
riserbo, gli Editori stessi sono fieri d'annunciare che nel 
prossimo settembre 1 ILLUSTRAZIONE ITALIANA incomincerà a 
pubblicare a puntate l'alta testimonianza d'italianità e di 


— Anche tu, che hai l'aria tranquilla, e 
pretendi d'essere saggio, с forse lo sei, puoi 
da un momento all’altro diventar pazzo. 

— Lo so. Specialmente se mi permetterò 
il lusso di frequentarti à lungo. Quando tu 
mi guardi, mi sembri uno di quei pescatori 
all'amo che stanno ore ed ore in riva al 
fiume, aspettando con eroica pazienza che un 
pesce abbocchi. H tempo passa inutilmente; 
ma il pescatore fa un ragionamento semplice 
e insieme profondo: questa che scorre ai miei 
piedi è acqua; l'acqua è l'elemento nel quale 
i pesci abitano muti e agili; dunque, se qui 
се acqua, ci han da essere pesci; se ci sono 
pesci, è impossibile che uno di essi almeno 
non si lasci tentare dal vermiciattolo che gli 
offro. Tu, alienista, contemplandomi, pensi: 
quest'uomo, ha probabilmente un cervello: se 
ha un cervello è impossibile che una volta o 
l'altra io non vi scopra dentro qualche sin- 
tometto di pazzia. 

— No, caro; la pazzia che si manifesta con 
sintomi leggeri, io la trascuro. Ci vorrebbe 
altro! Dovrei curare tutti i passanti. Se Dio 
vuole. il seculo evoluto ci olire follie indivi- 
duali e collettive siVappariscentiTe. grandiose 
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BREVETTATO 


FARDARSI DALLE IMITAZION 


che non mi resta tempo di бесир иш mi- 
nimis. In questi giorni 10 posso star Sane 
dai miei pazzerelli rinchiusi; e osserv aue tutti 
i matti che vanno alla stazione, €, i aves- 
sero un pochino di giudizio, dov reb aeto, in- 
vece, andare al manicomto а farsi sorvegliare. 

— [ matti alla stazione? — . и 4 

— Senti, amico mio. Tu sei qui che sudi 
come un vaso poroso. Ogni tanto, sospiri; 
guardi il cielo, invochi un po „di piova. Eb- 
bene se tu, invece di star qui all ombra, ti 
mettessi a correre verso un forno, e pigliassi 
a pugni il fornaio per farti largo, e ti preci- 
pitassi tra il pane che cuoce, a cuocerti an- 
che più del pane, non dovrei dire che sei 
matto da legare? + 

— Caro mio, il matto set 
di questi gusti? 9 - ; та 

— Mezza umanità, Е un'epidemia psichica 
che fortunatamente non dura più di tre giorni, 
preceduta però da alcuni di in- 
quieta premeditazione. Passati i 
tre giorni, questa specie di feb- 
bre cerebrale svanisce. Chi Fha 


tu! Chi mai ha 


т avuta, non se ne ricorda рій; 
x torna alle sue faccende quieto, 
+ puntuale, soddisfatto. Е per un 
г anno vivrà con tutte le sue ro- 
к telle а posto. Ma dopo un anno. 
f ecco un tramestio nelle ide, ecco 
* riaffacciarsi i più insani propositi, 
+ ессо lo stesso accesso e gli stessi 
Ф CCCESSI.... 

È Gettò via il mozzicone della si- 
* garetta; trasse dall'astuccio una 
T sigaretta nuova, l'arrotoló fra le 
T dita, nella vana speranza di to- 
4 glierle quel carattere di stoppac- 
+ cio da fucile che è proprio delle 


ж sigarette italiane, l'accese, e соп- 
+ tinuò: 

— Noialtri alienisti chiamiamo 
questa pazzia «la frenesia del 
ferragosto ». 

— Comincio a capire. 

— L'uomo ama le sue como- 
dità per trecento e sessantadue 
giorni all'anno; per tre giorni — 
dal quattordici al sedici d'agosto 
— non è contento se non ha am- 
mucchiate per sè tutte le più 
squisite e torturanti incomodità 
che la più raffinata fantasia ci- 
nese potrebbe inventare, Gene- 
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ardimento che sarà la La MT se ha da viaggiare, si 

, + augura di trovare un treno poco 

VITA DI NAZARIO SAURO + affollato. Prende, se può, duello 

narrata del comandante Carlo Pignatti Morano, e illustrata Ж che, di solito, porta іп giro meno 
da fotografie, cimeli e documenti finora sconosciuti, ripro- Ф gente. Ma al ferragosto egli non 
dotti în fac-simile. рч ha di queste delicatezze. Si cac- 

T са animosamente entro treni sti- 

Ж pati, bollenti, dove il suo sudore 
$9y9w3»99994999»9999999999999999999999999999 54 va a disposarsi leggiadramente 


col sudore del suo prossimo. Se 

trova un posto, vi sta soffocato 

eM tra le calde membra invadenti 

di vicini che sono premuti, oppressi, schiac- 
ciati come lui. Ma un posto non lo trova 
mai. I posti a sedere, in queste ricorrenze, 
sono occupati da esseri diabolici, irreali, che 
sembrano uomini e non lo sono; e vengono 
incollati sui cuscini, da ferrovieri comunisti, 
per costringere la borghesia a viaggiare in 
piedi. Ahi! non parliamo di piedi! La prov- 
videnza non diede agli uomini i quattro piedi 
che si meriterebbero, e che — quando le 
scarpe non costano come oggi costano 一 
sarebbero utilissimi, soltanto perchè ha pen- 
sato pietosamente a questi disperati viaggi 
di a In questa ricorrenza anche due 
реш end ДЕПО di troppo; di troppo, perché 
riot. la metterli; ma sono, viceversa, 
“аси, »е М parazonano al numero cospicuo 
di piedi colleghi con i quali devono prendere 
сой! piuttosto penosi, Ah che ore, amico 
mio! Per distrarsi dall'afa, non се che da 
pcm attenzione all'odore di uomo bianco, 
no a un certo punto, che cresce, che cre- 
и: Ino вр annullarsi; perché anche il viag- 
ЖЫ op Ri ране incoscente ed insen- 
= x е denso aroma di civiltà! Ma 
Sci dal tanfo, non puoi evadere dal ci- 


Dott. Premia‘o Laboratorlo Farmaceutico 


L. CORNELIO - Padova 


е in tutte le buone Farmacie. 
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I FUNERALI DI CARUSO A NAPOLI. 


Il corteo in Piazza del Plebiscito. Hot, d 


Nell'interno della chiesa di San Бесс. сәсә di Paola. 


rati | gente dalla digestione attonita с purpurea. e dello più ехе canicola. egli con ана turba 


caleccio che ti assorda. Sei tra uomini 
che si lamentano, e tra uomini spiritosi che 
vogliono acquistarsi la popolarità con le più 
azianti facezie. E ad ogni stazione, la folla 
e il treno si riposa, si riposa per delle 
mezziore, assaporando lacre gioia di matu- 
rare al sole implacabile i suoi misteriosi ri- 
tardi... 
— Ma poi, una volta o l'altra, si arriva. 
— Si, una volta o l'altra. Ma dove arrivi? 
— In campagna. 
— E che соза è la campagna? 
一 И verde, Varia, la libertà. 
— Si, il verde, incipriato dalla polvere: sì, 
l'aria calda, immutabile, asfissiante; si la li- 
bertà di andar cercando invano un ро" di : 
ombra рег le strade arse, un ро di vino 
acido е d'acqua calda. nelle osterie piene di i 


di mosche. Questa è а compagna, nel besto | imme i-a di tarsennazi. carico di alie, di 
ardore del ferragosto. E chi ci va, la conosce panieri; corresse alla stazione. ғании ас 
bene. Се stato l'anno scorso. c'è stato due Porrendo esperimento... 

anni fa. Ha rimpianto mille volte i catie cit- Besse un sorso di атласна e concluse: 
tadini, li birra ghiacciato, i sorbetti protu- 一 Pieces colpa o? di niediosse chile a 
Banti. i buttati; Рания ha 1 sued dubii 
за i pazzi del ferragionio. 


mati, i bagni, i bagoi, i bagni! Ha consu- 
mato tre giorni fastidiosi, mangiando аы, і. Noi ЕЕ 
dormendo pezzio, vivendo in upa promiscuità E crollò il capo con infinita pietà 

forzata con gente che gli dava fastidio: е, ritor- Voladuomo Vidal 
nando jn città stanco, «шї и чене, ri- : = ЭА > LN 


trovandosi a casa — in quclta casa desc pe- | yy GRA lo il fasci di р 
teva restare grazie, comodo e iresco — bha Î E. 
tratto UD gran мерио di bbe razione... Li I LIBRI "DEL GIOR 0 
benc, sono bastati dediti meai, perche Li me N 
moria del pelago di ferragosto dal quale è EASSEGSA MENSILE ISTERNAZIONALI 
uscito affinnossmente ali reva, gli ridiven- , Line 125 

tasse печено e Иса е, adl appesanticá sea QUATTORDICI LIRE 


SPECIALITÀ DELLA SOCIETA ANONIMA 一 一 一 一 


FERNET-BRANCA FRATELLI BRANCA ы MILANO 


:: AMARO TONICO, APERITIVO, DIGESTIVO - INDISPENSABILE A TUTTE LE FAMIGLIE :: 


GUARDARSI DALLE CONTRAPSPAZIONI cm BI/GERP LA BOTTICLIA D'ORIGINE 


s L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA — 
E . (Pot. del Blanco y Negro 
L'INSURREZIONE CONTRO GLI SPAGNOLI AL MAROCCO. гл | 


U vo accampamento presso Melilla per la difesa della piazza. L'Infante Don Alfonso, sbarcato con gli Usseri a Melilla. 
n nuovo ассг 3 k 


LE ONORANZE A FERDINANDO MARTINI A MONSUMANO. 


Il corteo si reca ad inaugurare la sede del 


Municipio. 


: 1. Lon, Mancini; 2. Е. Martini; 3, Garbasso, sind А, 
I corteo attraverso i2 vic del расе. 4. Avv. Zamponi, 0, sindaco di 


Firenze; 
sindaco di Monsumana, 


~- 


L'ILLUSTRAZIONE 


GLI ULTIMI AVVENIME 


La pace tra fascisti e socialisti: | rappresentanti delle due parti 
on. Zaniboni, social. e Acerbo, fasc. sulla porta di Montecitorio. 


8 A " : (ROSE ste " 
Le accoglienze al gen. P. Badoglio а Waskicgton. B gen Ballogho ao 


ITALIANA 


NT! POLITICI. 


La partenza da Roma del march. Della Torretta, 
ministro degli Esteri, per а Conferenza di Parigi. 


AE е: е 
Ме IN mee. С 


CAN 


l segretario per ls итога Месвъ cad gen. Fema 
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180 L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
GLI ULTIMI AVVENIMENTI SPORTIVI. 


La partenza. 


Antonio Sachner, vincitore della traversata 
(già vincitore della traversata di Parigi). 


La GRANDE GARA DI NUOTO PER LA TRAVERSATA DI Roma. 


Sachner presso il traguardo. 


L'olandese Moeskops, che ha vinte a С 


n ү 2 ыл, nbage 
il campionato mondiale ciclistico di ve Жол 


Enrico Darafour x (cella carlingas, che ha superato il Monte Bianco. 
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IL MUSEO STIBBERT DI FIRENZE. 


to, 1а barbuta quattrocentesca с 
armatura «a tutta botta » del sei 
cento, la spada del corazziere 
dell'Impero e la baionetta del vo- 
ontario di Calatafimi, 

In un'ampia sala, ornata d'araz- 
zie di quadri di grandi maestri. 
dudivi uomini d'arme chiusi пе" 
loro lucenti gusci d'acciaio, хоп 
disposti attorno alle pareti. Uno 
indossa l'armatura congeguata а 
lame snodate, « un'anima » bella 
e rara sul tipo di quella che aveva 
a Lepanto Agostino Barbarigo. 
Un altro ha l'armatura « doppia», 
da uomo d'arme e da giostra, 
d'acciaio forbito; un terzo unar- 
matura nera а contorni dorati, 
fregiata sul petto della croce bi- 
forcata della Regola de^ Cavalieri 
di Rodi. Nel mezzo della sala si 
vede una magniliea tavola di ma- 
lachite con un triunto di bronzo 
dorito di Thomire, il noto scul- 
tore che esegui la culla del Re di 
Roma. Sul caminetto, due can- 
delabri di bronzo, modellati an- 
che questi da Thomire per il pa- 
lazzo di Girolamo Napoleone Re 
di Westfalia. 

In una vetrina, lì prossima, МЕ 
una serie di spade e di « strisce u 
della fine del secolo ХУІ. Talune 
di esse, dai ricchi fornimenti «col 
piti a bassorilievo e ornati all'a 
gemina, portan le marche e i 
nome di famosi spadai milanesi 
come Caino e quell'Antonio Pic 
cinino che, secondo il Morigia 
faceva lame «che tacliavano ogn 
sorta di ferro. 

Nella sala dove sone raccolte 
le armi anteriori al secolo XVI, 
appare un di quei condottieri ita- 
liani del quattrocento, di cui il 
Verrocchio fermo nel bronzo la 
più tipica espressione. Questo, 


Firenze non tutti e in Ita- 
lia pochissimi conoscono un 
vario, ricco e caratteristico Mu- 
seo, che da pochi anni è venuto 
ad accrescere la maravigliosa ric- 
chezza artistica della città con le 
sue collezioni d'arte industriale 
e decorativa, e specialmente con 
una raccolta d'armi degna di stare 
alla pari delle più grandi armerie 
straniere: il Museo Stibbert. 
Posto sul colle solatio di Mon- 
tughi fuor dell'antica Porta a San 
Gallo, in mezzo ad un parco ne- 
reggiante di lecci e di cipressi, 
questo Museo fu creato da Fe- 
derigo Stibbert, gentiluomo in- 
glese e cavalleggere di Garibaldi 
пе! ‘66, il quale morendo lasciò 
al Comune di Firenze la sua villa, 
e tutte le cose d'arte che in de- 
cenni vi aveva riunite con inten- 
sa passione di raccoglitore, 
Oggi queste cose d'arte, alle 
quali se ne sono aggiunte altre 
pervenute in vari modi al Comu- 
ne, sono ordinate in cinquanta 
sale e distinte in tre grandi divi- 
sioni: le armi europee; le armi 
orientali; gli oggetti diversi. 
L'armeria costituisce il gruppo 
maggiore e piü importante del 
Museo. Disposta in vasti saloni 
adornati di suppellettile varia, 
arazzi, dipinti, mobili, con un or- 
dinamento che non ha nulla a 
che fare col quadro scientifico per 
cui il valore estetico é sottomesso 
al metodo, la collezione delle ar- 
mi europee può rivaleggiare per 
certi riguardi, se non per pregio 
e rarità di alcuni esemplari, con 
Ғагтегіа di Torino е la supera 
per quantità di pezzi: più di cin- 
quemila in tutto. V'é l'elmo ro- 
mano e la daga longobarba, il 
bacinetto e il palvese del trecen- 
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Sala delle malachiti. 


del Condottiere. 


Sala 


ITALIANA 
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La collezione dell'Estremo Oriente. 


impostato sulla sella d'arme, quasi ritto sulle ! 
staffe, chiuso in una di quelle armature bian- | 
che che con la loro semplice e maschia bel. | 
lezza segnarono il grado supremo dell'arte | 
dell'armaiolo, col palafreno bardato di ferro | 
che cammina d'ambio, par balzato fuori da | 
un affresco di Paolo Uccello o d'Andrea del | 
Castagno. 

Nel « Salone della Cavalcata» è una fan- 
tastica visione dei cinquecento, di quel se- 
colo fastoso e feroce. tutto illuminato di rossi 
bagliori ma ancora pervaso dallo spirito del 
Rinascimento. 

Non sappiamo 2 quali personaggi abbiano 
appartenuto queste armature: tuttavia si ha 
la sicurezza che in un giorno di pompa o di 
battaglia, di gioia o di dolore, esse hanno 
scintillato sotto al libero sole; e forse il cavo 
di qualche elmo ha raccolto un estremo re- 
spiro. Questo basta per ispirarci un senso di 
rispetto. quel senso che la stessa folla — che 
pur traversa frettolosa e annoiata le gallerie 
celebri — subisce, dacchè nessuna fra le cose 
del passato ha come le armi la potenza d'e- 
vocarne i ricordi nelle menti più torpide. 
Tutte le idee di decrepitezza, di frusto, di 
morte che quasi sempre le cose antiche pro- 
vocano nello spirito, svaniscono dinanzi a 
una lucente armatura d'acciaio. 

Nel materializzare questa visione nulla è 
stato trascurato; i cavalieri stanno in sella 
secondo le buone regole dell'equitazione del 
secolo XVI, cioè a dire diritti, con le punte ! 
Че piedi più alte del tallone e nella direzione ; 
degli orecchi del cavallo: «advisez vous de | 

i 
| 


quelle sorte il e«t dans le fond de sa selle, 
sans presque toucher. que le milieu, se gar- 
dant de rencontrer. l'arcon. de derriere de | 
peur d'être assis, car il faut сие droict comme | 
vous le vovez, de mèsme que quand il est 
sur se pieds =, 

Precede un cavaliere che ingusina la spada, 
col gesto dito dal Marochetti al suo Ema- 
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PROFUMO SQUISITO-t1= veneta cevurquo 
All'ingrosco: МОЕНА Profumeria MONTE-CARLO. 
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Forziere nuziale. (Secolo XV.) 


nuele Filiberto. Ha l'armatura forbita, ricca- 
mente ornata di bande incise all'acquaforte, 
forse di quelle portate dagli uomini d'arme 
di Cosimo I де Medici. Allato s'avanza un 
altro cavaliere con la lancia posata sul pre- 
dellino della staffa, tutto chiuso in una scin- 
tillante armatura spigolata. I due cavalieri 
che seguono impugnano la mazza d'arme, 
quest'accessorio dell'antico arredamento guer- 
resco, che gli armaioli sagomavano come un 
pezzo di buona architettura; indossano due 
superbe armature della fine del cinquecento, 
appartenute una alla famiglia Guadagni, l'al- 
tra ai Borromeo. L'armatura di casa Borro- 
meo, dorata e bronzata, è ornata delle im- 
prese gentilizie della illustre casata, i tre 
anelli d'oro intrecciati, il freno d’argento, il 
liocorno d'argento accollato a una corona an- 
tica, il motto « Humilitas» sormontato da una 
corona fioronata, lo scudo bandato di vaio e 
di verde. Porta impresso sulla corazza il no- 
me di Pompeo della Chiesa, l'armaiolo che 
lavorò per il generale Alessandro Farnese e 
per Guglielmo Gonzaga duca di Mantova. 

Seguono altri cavalieri, altre armature spi- 
golate, un'altra armatura a lame snodate, una 
pesante armatura da giostra marcata con lo 
stemma di Norimberga. Un gruppo di cava- 
lieri orientali chiude la sfarzosa cavalcata. 
Hanno l'armatura composta di scaglie di me- 
talto riunite da anelletti di ferro, secondo 
l'usanza persiana: quell'armatura che por- 
tata nei paesi occidentali dai crociati ebbe il 
nome di « jazeran », ghiazzarino. 

Tra le armi ecco i forzieri nuziali destinati 
ad accogliere le « donora » delle spose, i bei 
forzieri di stucco dorato e dipinti; gli arazzi 
fiorentini e fiamminghi, fra cui uno dc più 
preziosi esemplari quattrocenteschi che siano | 
in Italia, i bronzi, i candelabri, i broccati, i 
parati di cuoio. 

Dalle armi сигорес si passa a quelle orien- 1 
tali: un insieme di 4785 pezzi costituito prin- | 


CIOCCOLATO 
AL LATTE 


TALMONE 


cipalmente di armi persiane, indiane e giappo- 
nesi. Gli elmi e gli scudi usciti dalle fabbriche 
di Tabris, d'Ispahan e di Chiraz, le belle spade 
e i « Katar» lavorati come gioielli attestano la 
magnifica tradizione degli ageminatori, coute 
gli elmi giapponesi che richiamano talvolta 
alla mente le forme degli elmi arcaici della 
Grecia, dimostrano la straordinaria potenza 
raggiunta nella fucinatura, l'intaglio e la ce- 
sellatura del ferro dagli artefici dell'estremo 
oriente. Le armature complete giapponesi sono 
più di ottanta. Molte di esse appartennero a 
note famiglie della vecchia nobiltà; alcune 
sono opere dei Miochin, la celebre famiglia 
d'armaioli che sorta a Kamakura nel seco- 
lo XII, durante il regno di Yoritomo, si pro- 
trasse fino al XVIII, producendo i più abili e 
rinomati artisti che abbiano lavorato il ferro. 

La terza ed ultima parte delle raccolte 
comprende le bardature, gli abiti, le stoffe, 
le. maioliche, i metalli lavorati; migliaia e 
migliaia di pezzi, tra i quali anche una bella 
serie di coltelli, coltelliere e daghe da caccia, 
e di quegli spadini che nel settecento si por- 
tavano con l'abito civile, 

„Fra gli abiti v'è il «Gran costume d’Italia » 
di Napoleone I. Fra le raccolte degli smalti, 
degli orologi, delle tabacchiere, dei paramenti 
sacri, appaiono preziosi dipinti: un Luini, un 
Crivelli, un Tiepolo, un Piazzetta, alcuni 
Brueghel, un Sustermans, un Bronzino, 

Attraversando queste sale si ha il senso 
dello spirito delle varie epoche e delle varie 
civiltà; ci passa sotto gli occhi ciò che l'in- 
gegno umano ha creato per abbellire la vita 
o per distruggerla; accanto all'opera d'arte è 
la spada lucente che parla allo spirito il suo 
linguaggio eroico. Così l'antica saggezza dei 
nostri padri pose accanto al simbolo della 
bellezza e dell'amore la forza del mitico Marte, 
la forza eterna e fatale che con le sue leggi 
immutabili distrugge е rinnova. 
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Sulla spiaggia di Majorenhof: (1 ministro d'Italia Macchioro-Vivalba e l'addetto militare ten. Tarta, 


SULLA SPIAGGIA DEL BALTICO. 


Riga, luglio, 
T! 


sabato, a quattro ore del pomeriggio, 
Riga à già deserta. Tutti i negozi sono 
chiusi. Lungo le vecchie stradette che vanno 
verso il porto, non incontrate anima viva. 
La grave cadenza del vostro passo risveglia 
solo qualche eco solitaria pigra come uno 
sbadiglio. E l'ora propizia dei gatti che scen- 
dono per liete scorribande dai tetti e si 
indugiano a gruppi indisturbati nel mezzo 
della via. 

La città intera si è vuotata, e in battello 
o in treno, o in auto, si è rovesciata sullo 
strand, sulla spiaggia del mare. Poiché bi- 
sogna pensare che per gli abitanti di Riga 
la gita settimanale al mare non é uno svago 
bensi un'assoluta necessità fisiologica. Ve 
lo dicono con una frase che reputo inutile 
trascrivervi perché si tratta di un gargari- 
smo fonetico molto difficile per la nostra 
gola, ma che vuol dire « rimettersi in vita ». 
Ossia, se non vanno allo sfrazd, muoiono. 

Gente venuta dal pallido mare, si è attac- 
cata alla terra per le necessità del suo com- 
mercio. Ma soltanto coi piedi. Lo spirito è 
rimasto lì sopra le onde di un verde cine- 
rognolo che non riescono a impregnarsi com- 
pletamente di azzurro nemmeno quando il 
cielo è tutto sereno. 

Riga era certo una volta assai più vicina 
alla spiaggia. Lentamente, secondo una legge 
fatale, nuova terra emerge e il mobile bordo 
si allontana, Ora la distanza è di circa trenta 
chilometri, una fascia di terra che praterie 
fiorite e folti boschi di pini rivestono di 
aspetti pittoreschi, e la Dwina taglia e anche 
più illeggiadrisce col suo largo corso, lim- 
pido e lento, capace al transito delle più 
grosse navi. 


(Dal nostro corrispondente С. BORGHETIL.) 


Mulino a vento sulla spiaggia di Majorenkof. 


$ 


Per varie strade adunque. can vari mezzi. 
molte migliaia di uomini, don fanciulli, 
vanno а «rimettersi in vita o nell'incantevole 


lido. Per molti chilometri. опа lunga fila Ji 
paeselli ridenti corre pari Ша а alla хрін 
Fra i paeselli e il mi т се un'altra duna 
coronata di boschi. E la densa chioma let- 
tone, selvaggiamente scomposta dagli aspri 
venti del nord. 
Valicate Lı 
Baltico. 

La spiaggia e atfollatissimoa: ma gli stabi- 
limenti balneari nun sono che due o tre, e 
molto modesti, La grande maggioranza dei 
bagnanti non mostra bisogno di pareti di- 
serete. e del mondo non si preoccupa айайо. 
Lomini e donne si spogliano molto tranquil- 
lamente all'aria aperta. senza accorgersi gli 
uni degli altri. 

Una giovane signora russa, che prima della 
guerra {aveva passito qualche stagione di 
b. ипи a Venezia. mi faceva notare questa di- 
versità di comportamento fra le spiaggie ita- 
liane e le «pi іе nordiche, con un certo 
sorrisetto malizioso che esidentemente valeva 
essere una critica а nostro svantaggio. E in- 
tavolammo così una discussione Heve sull'ar- 
zomenteo grave. 

A ше naturalmente пой pareva. che tale 
ritenutezza fosse cosa da menarne un vanto 
eccessivo. Е poi, anche dato «ие un rigo- 
roso apprezzamento sti costunti portasse it 
riconoscere in ciò qualche merito di ordine 
morale, a chi spettava questo merito? 

Dicesa [i nta gentile interlucutrive: 
Spetta certo alla donna del nord che col suo 
comportamento sa imporre all'unnio, a tempo 
e nogo. una nobile ca-tiziuezzi, nella quale 
è la prova del suo dominio spirituale. 

Io invece dicevo che non mi sembrava af- 
fatto si frattasse di un merito, e che i in oggi 
esso pon trovavo si dovesse рор о cico- 


duna ed eccovi in faecia al 


altalena soll spiaggia. 


Una parti 


> Й ba 


H 1 А ' 
а ds сами бор 
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La spiaggia di Dubbeln. 


noscerlo alla donna. la quale, sia pure senza 
ombra di civetteria, offriva agli sguardi ma- 
schili una imbandigione assai più copiosa. 
Caso mai, se di un merito si poteva parlare, 
questo doveva essere. riconosciuto all'uomo 
il quale, а malgrado della imbandigione sul- 
lodata, voltava gli occhi da un'altra. parte. 
Ma non era piuttosto in ciò un semplice ef- 
fetto di frigidità in rapporto alla latitudine? 
E l'uomo frigido ha da ritenersi degno di lode? 

La discussione cominciava a farsi difficile 
come sempre avviene quando a un argo- 
mento di indole morale si vogliono applicare 
delle derivazioni fisiche. 

Che quella giovane signora, la quale era 
stata in Italia, fosse partiziana dell'uomo fri- 
gido, non mi andava giù. O forse si trattava 
soltanto d'un. espediente di dialettica femmi- 
nina? Misteri! 


Avanzi della guerra: Battelli blindati sulla Dwina. 


Certo è che, mentre col cannocchiale mi 
ero fermato incuriosito a riguardare un certo 
gruppetto lontano, la bella vicina con una 
lieve pressione deviò la mia mira, avverten- 
domi che ciò avrebbe potuto provocare qual- 
che permale. 

E poichè io non andavo alla cerca di di- 
spiaceri, mi affrettai ad obbedire. 


> 


> 


Faceva tutt'altro che caldo. Il termometro 
superava di poco i venti gradi e da maestro 
solliava una discreta brezzolina. Ma per le 
najadi baltiche ce n'era anche più del ne- 
cessario, a giudicar dalla smania di precipi- 
tarsi nel liquido grembo, nonchè dalla lun- 
ghezza delle immersioni. Non occorre dire 
che sono tutte nuotatrici abilissime e molte 


di esse provate in lunghe gare di resistenza 
coi maschi più arditi. Poi, appena fuori dalle 
onde, là sulla spiaggia che ha una rena fi- 
nissima, soffice e quasi bianca, fanno la rea- 
zione ingaggiando delle partite di calcio o 
saltando in groppa a dei magnifici cavalli. 
Ne ho visto una inforcare bravamente un 
bel sauro e partire a galoppo verso la foresta 
inseguita da uno stuolo di cavalieri: con 
l'agile busto eretto, i capelli ancora madidi 
dati al sole e pieni di aurei riflessi, pareva 
invero qualche deità marina fuggita all'am- 
plesso di Nettuno per trovare ricetto nella 
selva sacra presso le ninfe amiche. 

„Tra i folti sciami che popolavano la spiag- 
gia, la mia guida gentile mi insegnò quindi 
a distinguere una dall'altra nel loro aspetto 
femminile le quattro razze che compongono 
la popolazione del luogo. La donna del Bal- 


1 Presso ba fose della Dvina sul Baltico. И ponte fatto 


e dal камии contio i семки, come si Uova tuttora. 


Riga: Lo scalo sulla Иша da dose 


pintono i piroscafi 


per la spiaggia del Baltico. 
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Le selve del Baltico: Il trasporto dei pini dalla foresta al mare. 


tico d'antica origine teutonica, mantiene quasi 
intatte le caratteristiche tedesche: colorito 
rosco, occhi celestrini, capelli biondi ondu- 
lati, forme piuttosto abbondanti nelle due 
dimensioni. La donna lituana d'un biondo 
cenerino, occhi chiarissimi con le iridi ap- 
pena segnate, statura media, ma slanciata 
e graziosa; segno particolare che non sba- 
glia, naso piccolo e un po' rivolto in su. La 
donna russa, piuttosto alta, colorito pallido, 
capelli fulvi, occhi d'un azzurro un po' scuro, 
sguardo freddo e bocca mobilissima. Infine 
la donna ebrea, di taglia so nente piccola 
ma morbida e svelta, capelli neri ri i 
colorito bruno, spesso olivastro, grandi o 
scuri e profondi sotto le sopracciglia sottili. 

A proposito degli ebrei: quando qui co- 
mandava la Santa Russia, e: potevano si 
scendere in mare, ma dovevano restare nei 
limiti della spiaggia di Dubbeln, un villag- 
getto qui vicino. Ora la nuova repubblica 
lettone ha giustamente infranto questi vin- 
coli odiosi. Liberi ebrei in libero Stato! In- 
fatti hanno abbandonato subito Dubbeln, ma 
solo per raccogliersi ancora tutti insieme 
su un altro punto del lido. 


Tenacia n bile di a che supera e 
vince anche la seduzione di ogni allettamento 
innovatore, 


La foresta è la grande ricchezza della Let- 
tonia. Era una volta la grande ricchezza de- 
maniale dell'Impero. Ora la Repubblica ha 
per gran parte distribuito la proprietà fore- 
stale ai lavoratori della terra che sono uniti 
in cooperative per lo sfruttamento dei boschi. 
Gli alti pini vengono abbattuti e coricati su- 
bito su un lungo treno che attraversa rapido 
la fascia selvosa e giunto alli a del mare 
rica i tronchi nella stiva dei grandi ve- 


lieri. Così l'esportazione del prezioso mate- ! 


riale si compie diretta e sollecita. 

I boscajuoli del Baltico hanno quindi cam- 
biato stato migliorando notevolmente Ie loro 
condizioni economiche. Ma non ne sono troppo 


insuperbiti. Continuano assidui il rude la- | 


voro, dedicando solo una parte del maggior 
luero alla vanità esteriore delle loro 
e alla interiore vanità delle loro pareti. 

Е festa; e mentre i cittadini di R attra- 
versano a grosse torme i loro per 


| 


ат а 


- гое 


La foresta di Bilderliagzshot 


arrivare alla spiaggia del mare. esse, le donne 
dei boscajtoli, solide с impettite dentro ai 
loro vestiti caratteristici pel colore di vivo 
turchino, ma più ancora per la sagoma che 
reca nostalgici accenni di euardinlante e tal- 
bali, vanno in composte ble alli chie 
Poi, all'uscita, si radunano a gruppi «sul sa- 
grato intorno alle рін autorevoli comari, e 
quindi muovono lente. verso le loro case 
dove appare il documento della seconda va- 
пил. Piccole case, in legno grezzo e tetti di 
stoppin dentro invece sano messe cot una 
ricercatezza gustosa di mobili lucenti nelle 


г antiche forme originali, e decorazioni pitto- 
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donne : 


resche, e sfoggio grande di lingerie e di ri- 
cami. 
F 
All'era buena titti si riversano nei ristu- 
rant che si annidano cisettuoli nell'ombra 
verde della toresta. E mangiano с besono; 
e come bevono e come mangano! Bisogna 
« rimettersi in salute. 
E poi ancora sula spiaggia. che al tra- 
monto сега di rutilant bagliori. ПО sole 
tramonti, ma non va тайно lontano. Е come 
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Interno d'una casa di contadini lituani. 


se Та lampada che illumina la vostra stanza 
si trasportasse nella stanza vicina lasciando 
la porta aperta. Voi non vedete più la lam- 
pada, ma poichè essa là si è fermata, con- 
tinuate a riceverne la luce diffusa che si 
spande intorno senza mutamento. 

Certo la lampada domestica è una cosa, e 
il sole è un'altra. Questo voi siete abituati 
a vederlo sparire e sentite che si allontana 
sempre più, poichè man mano le ombre si 
fanno più dense sino a diventar notte pro- 
fonda. Qui invece sentite bene che il sole, 
se pure non vedete più direttamente i suoi 
raggi, resta poco lungi; sentite sotto l'oriz- 


zonte quella gran fonte immobile di luce che 
stende nel cielo larghe fasce d'un opaco 
biancore, e questa sensazione anormale, piü 
che stupore intellettuale, vi produce una 
specie di turbamento fisico. Vengono le dieci, 
le undici, mezzanotte, e nulla ancora si muta. 
Sapete il perché della cosa, ma la ragione 
non vi soddisfa, l'impressione è più forte. 
Vi par di subire un incantesimo. 

Poi, vi si scombussolano un poco nella testa 
le vecchie teorie imparate tra la scuole e la 
chiesa. Dove l'armonia fondamentale tra il 
giorno e la notte? Dove l'equità distributiva 
fra le fatiche e il riposo ? 
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Interno di una casa nella Lituania baltica. 


Lo giorno se n'andava, e l'aer bruno 
Toglieva gli animai, che sono in terra, 
Dalle fatiche loro... 
Niente giorno che se ne va. Si può ancora 
leggere benissimo il giornale. Niente aere 
bruno che obblighi gli esseri viventi al ri- 
poso. Nessuno si sogna di andar a dormire; 
nemmeno le bestie, che per solito sono molto 
piü morigerate degli uomini. Vedo sui prati 
mucche e capre che continuano a pascolare; 
presso agli orti ancora razzolano le galline. 
Е più tardi, poi che non v'è 'bisogno di 
svegliare il sole, il gallo non canterà. 
GIUSEPPE BORGHETTI. 


исто di una casa di contadini lituani. 
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LE NOSTRE PIÙ BELLE SPIAGGE: IL LIDO DI VENEZIA, 


ll grande Stabilimento Bagni. La spiaggia davanti all'Zece£sior. 


ERA, 


4 извън с с = 


Mico 


Un ombroso viale di fronte all'Isola degli Armeni. (Fot. G. Scarabcho, Venezia). La passeggiate è i giardini. 


i mI M TN 
Danze classiche sulla spiaggia. 
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IL PRIMO PIROSCAFO MERCANTILE ITALIANO NEL PORTO DI DANZICA. 


H dott. Mandrelli, aviatore; с l'ing. К. Prokopowski e l'avv. F. Dragone, 
organizzatori del viaggio. 


П piroscafo « Rosalba» degli armatori Е. Dragone e 


A. Turcio di Napoli, pavesato per ricevere le autorità. П Comandante del « Rosalba » porge il saluto alle autorità. 


L'arrivo a Danzica del piroscafo Rosalba di Napoli, il primo che bat- sidente e i membri del Senato di Danzica, 1 rappresentanti del Governo e 
tendo bandiera italiana ha iniziato i commerci marittimi italo-polacchi, ha dell'esercito polacchi ed alcuni italiani. 
dato occasione a cerimonie di speciale cordialità. Invitati dal comandante del Hanno pronunciato discorsi il comandante del piroscafo, il quale ha 
piroscafo hanno partecipato al saluto alla bandiera italiana, issata accanto a portato la schietta nota della cordialità marinara italiana; il cav. Bertanzi, 
quella della libera città di Danzica e polacca, il cav. Bertanzi, regio agente che ha ricordato ed ha augurato il rinnovamento degli antichi e gloriosi 
politico italiano a Danzica, il cav. Menotti, addetto commerciale alla lega- commerci fra Danzica e Venezia; il cav. Menotti, che ha inneggiato allo svi- 
zione italiana a Varsavia, in rappresentanza del ministro Tommasini, il pre- luppo dei commerci e ai progressi dell'Italia. 


&. 


1. Pis dii Si 


ato di Dazzita; 2. пу. К. Редоровъ е 3 Сат, Menotti: 4. Cav, Bertanzi; 5. Avv. Dragone, 


DANZICA: LL ALTORIFÀA ITALIANE j POLACCHI A BORDO DEL а ROSALBA n, 
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— Y Yomenica alle cinque... Alla sala Par- 
7 naso... Si ricorderà? 

— Ma sì, mi ricorderò. 

— Lei prende il tram di Corso Garibaldi, 
va fino al capolinea, poi a sinistra la terza 
сача.... Ha capito bene? 

— Sì, ho capito bene, ci son già stato. 

— Sala Parnaso, ch? 

— Si, sì, Parnaso. 

] «si» un po non curanti, impercettibil- 
mente seccati cadevano trascuratamente dalle 
labbra dell'Elleri, il critico teatrale, le labbra 
sottili e ironiche nel viso bruno, tutto ossi e 
intelligenza sotto la criniera castana gettata 
indietro; e per ognuno di noi che attende: 
vamo, a due passi da lui lì, al tavolino del 
«Stella Polare», ci voleva poca fa- 
tica a capire che quei «si» erano butteti là 
solo in omaggio alla giovinezza e alla gr 
dell'interlocutrice. Un gran mantello di raso 
scuro, avvolto in pieghe tenebrose e lucenti 
intorno a una persona alta alta e sottile, alle 
gambe nervose nelle calze di seta, una gran 
campanula di cappello di velluto nero spio- 
vente e ondulante, una larga volpe bianca 
gettata intorno alle spalle; e in mezzo a quel 
bianco e a quel nero, un bel visino languido 
e incipriato fra ciocche vaporose d'un biondo 
molto probabilmente ossigenato. Ecco quel 
che noi potevamo vedere a qualche passo di 
distanza. Un ultimo «sì» poco convinto di 
Elleri: e l'ampio mantello, la gran volpe ne- 
vosa, la larga corolla di velluto nero si allon- 
tanarono nell'immanso riflesso di rame d'un 
favoloso tramonto d'ottobre triestino, tutto 
montagne di luce in cielo, tutto gorghi di 
fiamme nelle acque scure del canale; mentre 
il critico veniva a prender posto nel nostro 
tavolino. 

Qualcuno gli chiese: 

— Chi e? 

Egli si volse a guardare l'interrogatore. 

— Come, chi è? Non conoscete neanche 
quella? e con una squassata di capelli, ripetè 
la frase che era il suo /eitmotif da due anni: 

— Già, voi che non siete stati a Trieste 


GUERRA, 


durante Та guerra non potete capire niente 
di niente. 

Gli altri, profughi ed internati che preten- 
devano d'aver pur patito fai loro parte, pra- 
testarono, al solito; ma egli. al solito, senza 
badarci, cominciò à raccontare: 

— Fu già al principio del sedici ehe ka cosa 
cominciò. Trieste, prima della guerra, voi lo 
sapete, non era un terreno propizio pei filo- 
drammatici; alcune compagnieite  vegetano 
qua e là nell'ombra di qualche circolo semi- 
clandestifio; ma il pubblico grande voleva 
gli spettacoli grandi, molto sul serio, sartine 
e operai facevano, da conoscitori, i loro bravi 
paralleli fra Zacconi e Novelli, fra la Reiter 
e la Grammatica; e gli attori più noti ricor- 
davano con gioia gli entusiasmi folli delle 
serate d'onore, la soddisfazione di essere in- 
coronati « cocolo » o «coccola » dagli applausi 
frenetici delle belle «mule» del loggione. 

Col maggio del quindici tutto ciò lini. 

Trieste, così appassionata per gli spettacoli, 
si trovò d'un tratto tagliata fuori oltre che 
dalla vita, dall'arte, privata anche del suo 
pane intellettuale. Ci piovevano giù da Vienn 
compagnie di prosa, d'opera, d’operetta tede 
sca alle quali non volevano andare; cinema- 
tografo e varietà, varietà e cinematografo, sc 
ne avevano piene le tasche. 

Ma tanto, durante il millenovezento quin- 
dici, si tirava innan anche per noi, come 
per tutti, brillava il miraggio della guerra 
breve, della guerra di pochi mesi, dopo della 
quale gli italiani sarebbero entrati fra bande 
e canti e bandiere spiegate trionfalmente in 
mezzo a noi che eravamo rimasti qui apposta 
ad accoglierli. Fu dopo che incominciò i! 
terribile. 

L'illusione era caduta, si capiva ormai che 
la guerra era un osso duro da rodere per 
anni ed anni; e qui la vita s'inaspriva ogni 
giorno più. Arresti, internamenti, mise 
nessun commercio, strozzinaggio svergognato. 
code di ore per 
rancida, nessun contatto col mondo, le notti 
senza lume, con la minaccia delle schioppet- 


NOVELLA 


DI 


avere un pugno di farina | 


HAY DEE 


tate a ehi accendeva un Палео... La città 
s'immneraeya oci giono più io quel пого di 
morte, tendendo ancora Гоген мо alla can- 
nonata della Hermada, ma senza Li scossa di 
gioiosa speranza dei primi tempi. Compren- 
dendo che si doveva aspettare chi sa quanto. 
e chiedendo intorno smarritamente un Tea 
gente che de desse forza per aspettare. 

II reagente du be Comp.agnia triestina e di 
Nazareno Spirit che, nel sedici appunto, 
comincio 4 dare le sue rappresentazioni al 
Politeama. Dilettanti tutti; in complesso, ro- 
betta ehe nessuno in tempi iormali si sarebbe 
sognato di prendere su! serio; mi ricordo che 
la prima sera ele ci andar, == portavo an- 
cora la divisa austrii mi avevano aechiap- 
pato al'ultima leva, e pomigavo a Wwttandave, 
rovinandonmi ad insluottire cento inteuzli per 
simulare г malatia di stomaco — Та prima 
volta mi strinsì nelle spatte, forse anche mal 
disposto c inacidito per ls cattiva digestione. 
Ма Та gente а роса а poco O ри gusto, 
Non сега altro, Questa era uma gran cosa, 
Poi già a parlar sempre e solo della guerra, 
а girare e rivoltar sempre lo stesso argomento 
tutti noi temevano veramente d'imp.uzzire, 
2 infine Parte che quegli attori modesti ono- 
ravono modestamente, сга pur sempe qual- 
ehe cosa d'italiane, nu dco della nostra vita 
passata, un. bariame deffassenise che spera- 
vamo; gli autori, i poeti dei quali essi inter- 
pretas ano veri; senza chie Li polizia. per- 
mettesse di hinc Î nomi negli anuani, erano 
hene gli autori e i реси abela Patria dalla 
quale eravamo diisi a torza. Poco a paco dal 
meschino trsttenimento, offerte a gente che 
non sapeva eame ammazzare il tempo inter- 
minabile, (леин poveri diavali che, cer- 
cavano. На Bi amie generale. un modo di 
sharcar: ioi! lanario, «ta Compagnia 
tric-tii ssa а divenire ап simbolo, 
üssun igniticato politico. 

Esci lo sentivano. certo; an nuovo orgoglio, 
una nuova Феба «i Iramimiselirisa alla loro 
piecola vanità di zuitti Poecasione, li imalzava 
га Бала al pubblico e di fronte alla loro pro- 


genere posseggono benèfici prin- 
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ha dati e suddivisi a suo capric- 
cio; con l'IDROLITINA invece 
sí compone un'acqua da la Scienza 
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battere le sofferenze degli uricemici, 
artritici, gottosi, diabetici, ecc. 


Prof. DIOSCORIDE VITALI 


già Direttore di Chimica farmazectca e tozsizoloziza | 


della R. Universita di Bologaa. 


Le acque minerali naturali in 


PASTI! 


BUITONI 


La Regina delle 
E GLUTE 


Preferitela sempre 


Ricercatela ovunque 


Per convalescenti e malazi non esitate nella scelta: 
solamente PASTINA GLUTINATA BUITONI, 


192 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


MN I N ZO| EEIL[IEEee‘_’— 


pria coscienza. li aiutava, li stimolava, li spin- 
geva а раге d'emulazione di cui si sarebbero 
creduti incapaci, infondeva in essi il desiderio 
di superare le proprie forze d'arte per meritare 


la sorte strana, lusinghiera e dolorosa che fa- | 


ceva di loro come tante fiaccole vive in mezzo 
all'immensa tenebra che ci circondava tutti. 

Gi riuscivano? 

Bah! vi dico il vero che, a ripensarci ora, 
neppur io saprei ben giudicare. Erano loro 
che recitavano sempre meglio, o eravamo 
noi che ci andavamo avvezzando a sentir 
recitare maluccio? I casi possono essere due, 
come dice la canzone. 

Fatto sta che l'intesa, fra il pubbico e gli 
attori, si faceva ogni giorno più stretta e 
completa. 

Vi era il direttore, Nazareno Spiriti, un buon 
dilettante dell'antiguerra, ora divenuto l'idolo 
del pubblico, col nome a gran caratteri sui 
cartelloni, con le folie strepitose nelle bene- 
ficiate, con lettere appassionate di belle spet- 
tatrici, gelosie di mariti, drammi quotidiani 
dietro le quinte: intorno a lui, astro maggiore, 
tutta una pleiade di altri dilettanti, attorini 
i i. hrillanti, attrici di varie età. Fra le 
+ questa che avete vista: Gina Sanzin, 
una ex dattilografa: venticinque anni, un bel 
visetto, una bella vocina, un po’ di coltura, 
molta ambizione. П pubblico ammattiva an- 
che per lei. Brava? Due cose son certe: una 
è che io non ho mai visto un eclettismo si- 
mile; la Compagnia faceva tutti i generi im- 
maginari, la tragedia е la pochade, la com- 
media dialettale е il dramma borghese; ho 
visto la Sanzin volta a volta Groconda e 
Dame de chez Maxim. Mia Fia e Fedora; 
€ insomma se ne cavava sempre. L'altra è 
che ella era d'una bravura incredibile nell'ab- 
bigliarsi, con le risorse che si avevano al- 
lora; perchè il pubblico aveva un bel prodi- 
garle i doni nelle serate d'onore; fiori e 
braccialetti d'oro e anelli. magari salami e 
fiaschi d'olio d'oliva comperati colle collette 
tra gli spettatori, a due a tre corone a testa, 
non mancavano mai; ma sangue dal muro 
nessuno può cavarne, e stoffe a Trieste, dove 
le signore eleganti si facevano vestiti con le 


fodere dei vecchi mantelli, e portavano, d'in- 
verno, scarpe di tela bianche per non andar 
senza, stoffe non c'è n'erano, vivaddio; e lei 
riusciva pure a vestirsi per la scena e a parer 
carina con quei suoi quattro straccetti vol- 
tati e rivoltati in cento modi. C'era una certa 
stofla di raso viola che i miei occhi maligni 
hanno scoperto attraverso dieci metamorfosi 
inaspettate e ingegnose; gonna piatta ornata 
di strisce rosse nella Figlia di Jorio, man- 
tello orlato di pelliccia in /nfede/e, sciarpa 
ondeggiante in Salomé, рег fin coperta da 
letto in Cause ed effetti. 

Lo chiamavano il vestito Sherlock-Holmes; 
e la tenerezza che, al di là, delle osservazioni 
burlesche, si accresceva ogni volta nel nostro 
cuore per la brava figliola, capace, in mezzo 
a tante difficoltà, di far dono di un po’ d'illu- 
sione alle nostre anime sfinite di dolore e di 
stanchezza, aumentava ancora il fragor delle 
acclamazioni sempre più entusiastiche. Per- 
chè, bisogna anche pensare che gli anni pas- 
savano, e una nuova generazione cresceva, 
venuta su nella Trieste-prigione del tempo 
di guerra, e che non aveva mai visto altri 
teatri ed altri spettacoli. C'era la mia nipotina, 
la conoscete, Marucci Clascovich; quindici 
anni, fresca e pungente come un bocciolo 
appena schiuso, studentessa, insolentissima, 
roba da schiaffi e da baci, che alzava le spalle 
quando io nominavo la Duse e la Gramma- 
tica, Benini e Ruggeri. 

— Mn si, si, quelli son gente passata, roba dei 
tuoi tempi, zio.... io trovo che Nazareno e la 
Sanzin recitano benone. 

E siccome ha un mucchio di z/aria che 
le sta sempre intorno, e come lei ce n'erano 
a decine, mezza platea, pareva qualche sera 
una succursale delle scuole, con relativo con- 
torno di corteggiatori imberbi che si facevano 
un dovere di batter le mani da spaccarsele. 

D'estate, mi ricordo, attrici e spettatrici ap- 
profittavano egualmente della moda per far 
economia tanto utile allora, di stoffa, e sfog- 
giare scollature profonde e sbracciature com- 
plete, ma ero io che allora mi prendevo la 
rivincita su Marucci, divertendomi a farla 
imbizzire : 
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— Ma cosa vuoi che sieno queste, scolla- 
ture? Ai miei tempi, (io a trentasel anni, sono, 

r Marucci, addirittura Matusalemme) ai miei 
ретй. d a signora metteva un abito 
tempi quando una 515 ДОЛ Бата 
scollato, c'era sì qualche cosa da ve uM ma 
adesso? Non vedi che tu e la Sanzin e le tue 
amiche e le vostre mamme siete tutte egual 
mente magre come spini, tutte verdi come i 
cavoli navoni, che mangiate a pranzo, a сепа 
e a merenda? 7 

In realtà non si mangiava altro; la sera 
fra un atto e l'altro, dopo aver parlato а bassa 
voce dell'ultimo arresto e dell'ultimo inter- 
namento, dopo aver fatto passare n segreto, 
da una tasca all'altra quell'inverosimile te- 
soro che era un Corriere della Sera o un 
Secolo in data d'un mese prima, spettatori 
e spettatrici si confidavano 1 indirizzo d'una 
strozzina che aveva del burro da vendere a 
centocinquanta corone al chilo, o prendevano 
appuntamento per la coda da farsi alla mat- 
tina alle sette, nella speranza di ottenere 
forse un po' di latte.... Poi il sipario s'alzava, 
Nazareno recitava il quarto atto della Села 
delle beffe, Gina Sanzin appariva col suo 
lembo di raso viola metamorfosato ancora 
una volta nella cotta cinquecentesca di Gi- 
nevra, coll'alta figurina sorridente sotto i са- 
pelli biondi, col bel visino affilato dalle pri- 
vazioni; e noi, battendo le mani al capo- 
lavoro di Benelli, avevamo la sensazione di 
applaudir all'Italia sotto il naso della polizia 
austriaca, ripensavamo quella rappresenta- 
zione della Gorgona che era stata l'ultima 
grande dimostrazione triestina nel 1914, ri- 
trovavamo intatto, attraverso i patimenti e 
le lotte, l'ardore d'allora. 

La vita ci riprendeva, all'uscita. Che bri- 
vido nelle notti di bora. divenute più fre- 
quenti per il disboscamento del Carso, il Ia- 
sciare il teatro tutto caldo e luminoso come 
un gran faro, e ritrovarsi quasi in alto mare 
nella città nera, deserta e sinistra, attraver- 
sata da raffiche enormi, cercando la strada 
a tentoni fra i fischi del vento e il passo ca- 
denzato delle pattuglie ! 

Un'altra sera, mi ricordo, una serata di 

[Vedi continuazione a pag. 194.] 
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principio di maggio, divina, una grande luna 
bianchissima, tappeti d'argento azzurro spie- 
ati sulle vie, profumi grevi di ША e di gli- 
сине. incantesimo voluttuoso e indifferente 
della natura sul nostro dolore. La folla usciva 
dal Politeama dove appunto la Sanzin aveva 
avuto Ta sua beneticiata, gruppi folti di spet- 
tatori si ammucechiavano intorno alla car- 
rozza piena di mazzi di fiori ove l'attrice en- 
trava salutando е sorridendo. 

D'un tratto, piu! pumi! colpi di cannone, 
fischi di sirene. Nella gran notte serena due 
aercoplar i igavano mollemente nel- 
l'aria a ottocento metri. Non miravano a Trie- 
ste, naturalmente, gittavimo le loro. bombe 
sugli arsenali e sulla stazione, ma tutti sanno 
che di lassù non ci son bersagli che tengano; 
era la morte che volava su noi, ognuno di 
noi sentiva di essere in pericolo; eppure tutti 
si ritiravano malvolentieri nelle case e nei 
portoni; e mentre il tiro antiaereo si inten- 
silicava, un'ansietà ben diversa dalla paura 
per noi stessi ci vinceva tutti: — « Che non 
cadano, Dio buono! che non li colgano! » 
Quella frase, nell'impressione sempre un po' 
teatrale d'un viso d'attrice, si leggeva chia- 
ramente anche nei begli occhi della Sanzin, 
mentre а malincuore. scendeva. dalla. car- 
rozza con un mazzo di tiori in mano; mi par 
di vederla, se ci penso, sotto il porticato del 
teatro, tatta illuminata dalla luna, volta а 
mezzo ansiosamente a guardare in aria, non- 
curante del proprio. pericolo; ancora una 
volta. ella mi pareva, la. piccola attrice, colle 
mani piene dei fiori che amava, la. personifi- 
cazione di Trieste, palpitante solo per la sua 
idea bella, sorridente sotto la morte... 

+ 

Se aveva amanti? Bah! Avevano parlato di 
Nazareno, ma quello li non vuol dir niente, 
gliene affibiavano tante, Anche altri nomi si 
fecero dopo, ma in fondo non saprei dir niente 
di positivo. Di certo d'avverato non ci fu che 
Marazzi, sicuro, il poetino. Anche lui rimase 
qua per la ragione uguale есотгапа per cui 
ci restai io; io mi credevo troppo vecchio 
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per la leva austriaca: lui si credeva troppo 
giovane, ci restammo presi tutti e due. 

Dopo un anno di fronte russo riuscì a farsi 
rimandar qua. Bel ragazzo biondo, intelligente, 
un pe affettato. Ma aveva patito tanto ûl fronte. 
qui era trattato da sospetto, minacciato ogni 
due giorni di internamento; Marucci e tutte 
le sue compagne ne andavano matte. Lui non 
aveva occhi che per la Sanzin. Come tutti gli 
altri giovanissimi, aneh'egli vide in lei una 
grande attrice, la musa degna del genio che 
ognuno crede d'avere a diciannove anni; co- 
minciò a starle intorno, serisse per lei prima 
un discreto sonetto per la sua beneticiata, poi 
un'« Ode alla luna» di danunzianismi e d'al- 
lusioni politiche che la polizia non capì e che 
la Sanzin recitó dinanzi a un pubblico folle 
d'entusiasmo. Da parte di Marazzi, ancora 
sotto le armi, fu una bella imprudenza; per 
fortuna aveva un colonnello ezeco che un ро’ 
non capi, un po' fece finta di non capire; se la 
cavò per miracolo con un mese di arresto e 
con la proibizione di pubblicar più niente. 
Quando usci, la Sanzin che s'era presa anche 
lei dalla polizia una strapazzata coi fiocchi 一 
internarla non osavano, ci sarebbe stata una 
rivoluzione — la Sanzin, a ventisei anni, ca- 
scó tra la braccia del poetino ventenne come 
una pera maturetta e bionda; divennero in- 
separabili, io li chiamavo «la copia delin- 
quente» e loro ci ridevano su. 

Poi venne Caporetto, l'inverno orrendo du- 
rante il quale il teatro tirò avanti per mira- 
colo. Gli spettatori negli intervalli parlavano 
fra loro piangendo; eppure non ci dispera- 
vamo, tutt'altro, avevamo imparato anche noi 
la canzone «Piave», volata fin qua chi sa 
come, oltre le trincee e reticolati; i ragazzi 
nelle ore di ricreazione la cantavano a bas 


voce: «Хоп passi lo straniero» Marazzi scri- 
veva un dramma da rappresentarsi appena 


venissero gli italiani; e la compagnia, di na- 
scosto, studiava Romanticismo. 

E venne finalmente il giorno in cui poterono 
eseguirlo: chi non ha visto quella prima re- 
cita dopo la redenzione, quel teatro tutto tri- 
colore e tutto grigio verde, liberati e libera- 
tori che fra tuoni d'applausi tendevano le 
braccia verso il palcoscenico, Gilda Sanzin 


avvolta nella bandiera, da cui non uscivano 
che il visetto magro cot begli occhioni gron- 
danti di lacrime; chi non ha visto tutto que- 
sto non può immaginare cosa ма stata quella 
serata... 

popor sa, gli italiani venuti da Milano, 
da Roma, voi ste profughi che tornavate 
parlar della « Com- 
agnia triestina» con una simpatia molto sfu- 
mata di compatimento: « Bravi, bravi figliuoli 
pieni di patriotismo e di buona volontà ; tanto 
carina quell'attrice, come si chiama? fa del 
suo meglio » А 

E cominciarono a venir le vere compagnie 
di prosa, le vere attrici, i veri attori noti. Fu 
come l'operazione della сега а; ci vedemmo 
chiaro d'un tratto, ci trovammo provinciali e 
buffi, con le nostre ammirazioni per una com- 
pagnia di dilettanti, per il suo eclettismo me- 
diocre, per la sua messa in scena rabberciata 
a stento; fummo insomma, come si è qu 


i 
sempre, ingrati e dimentichi. Il distacco av- 
venne a poco a poco. П pubblico, così affol- 
lato nei giorni tristi, si diradò, si rarefece; la 
compagnia subì il contraccolpo di quella fred- 
dezza, peggiorò, si disperse, chi andò qua, chi 
andò là. Marucci, mia nipote, faccia tosta come 
una bimba del dopo guerra, mi diceva serc- 
namente l’altro giorno che lei, alle recite della 
Compagnia triestina, c'era andata, durante 
la guerra, ma senza nessun entu siasmo! 

La Sanzin recita ora in un teatrino privato, 
in questa sala Parnaso, piena dell'odor di una 
conceria che c'è al pian terreno; al giorno fa 
di nuovo la dattilografa, e siccome è intelli- 
gente si pi le sue seicento lire al mese, 
е può vestirsi bene; si è anche ingrassata e 
s'è fatta più bella; credo che finirà col tro- 
vare qualche piccola scrittura, come Nazareno 
Spiriti che lavora рег il cinematografo; ina 
naturalmente sono cose lente, strade che si 
fan passo a passo, dure ed aspre per chi 
s'era trovato d'un tratto, per capriccio del 
destino, posto in alto, in un posto di soffe- 
renza e di fatica, ma sorretto da una volontà 
tiera, e irradiato dall'ammirazione di una folla 
innamorata. 


[Vedi continuazione a pag. 196.] 
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Una cosa amara, specie per la Sanzin, po- 
vera fisliuola. Per fei, la delusione d'arte si 
complica ora d'una delusione d'amore. Poco 
fa parlava appunto di Marazzi. coi begli oc- 
chi un ро" velati di lacrime, con Taccento 
tischiante di Clotilde їп Fernanda. «E ti- 
nita, è finito tutto tra noi, ho imparato а 


fidarmi dei farabutti,...» Non ha voluto spie- | 


garsi di più. ma io ho inteso raccontare іп 
che cosa è consistita la farabuttagine di Ma- 
razzi, 

Pare che il portino biondo, più ingrato di 
tutti, abbia avuto il coraggi 
presentare nientemeno che il manoscritto del 
dramma composto per la Sanzin, ad Irma 


io, tre mesi fa, di : 


Grammatica, L'Irma glielo rifiutò, manco a | 


dirlo; ma il fatio arrivò fino alla Gina, e fu 
causa della rottura fra i due giovani, Causa 
о pretesto forse; forse quell'ubbriacatura che 
li aveva presi insieme, folli d'orgoglio, di 
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rare fuor dell'atmosfera d'eccezione che l'a- 
yeya prodotto; il legame fra il Pocta e la 
Musa, catena fatta mezza d'oro e mezza di 
Similoro, mezza di ardore italiano е mezza 
di vanità illusa, doveva andare fatalmente in 


pezzi al primo urto della realtà. 
Fatto sta che Marazzi è partito per Firenze 


l'altra settimana, e la Sanzin è rimasta sola, 
sotto il peso della sua doppia delusione. Brava 
ligliuola! Le avrei proprio dato un bacio, poco 
fa, se non ci fosse stati voi seccatori; dopo 
d'avermi parlato di Marazzi, ha aggiunto con 
una certa tristezza, che la Sala Parnaso è 
davvero un ро fuori di mano per il pubblico, 
che noi della stampa ce ne occupavamo pro- 
prio troppo poco, e ha sospirato sotto la volpe 
bianca; ma ad un tratto gli occhi le son bril- 
lati come due stelle, e m'ha detto, da vera 
triestina, in dialetto: « Хо conta per altro, 
no conta gnente: l'importante xe che sia 
vignù l'Italia. No?» E son certo che come 


y . H Ж i . 
sofferenza e di patriottismo, non poteva du- | lo dice lo sente. 
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Ancora una volta la Dusina di guerra, mi 
pare il simbolo di Trieste, che s'era avvez- 
zata durante quattro anni alla sua parte su- 
blime e dolorosa, e vera abituata ad essere 
una delle tre o quattro capitali del patimento 
europeo, pazienti e magnifiche durante l'ura- 
gano; e che ora par stenti a scendere da 
quelle altezze eroiche, е tornar ad essere 
semplicemente un emporio commerciale, che 
tratta i suoi affari e si occupa del suo bravo 
hinterland; e ha preoccupazioni e dispiaceri, 


ma si consola guardando il tricolore... Se 
ci vado alla Sala Parnaso, Credo 
di no. Ci son stato una volta. Mi fa malin- 


conia: mi par di veder scolorarsi dinanzi ai 
miei occhi quello che fu lo scenario d'una 
grande illusione collettiva. Già, già, senti- 
mentalismi. Cosa volete? Ve l'ho già detto: 
voi che non siete stati qui durante la guerra 
non potete capir niente di niente. 


Trieste, gennaio, ‘21. Havporr. 
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UPERIORE AL CURACAO 
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VIAGGI LIBERI A FORFAIT 


provvedono il viaggiatore di gran parte 

dei vantaggi di un viaggio in comitiva, 

senza le spee di un corriere e lasciano il 

viaggi.tore ascolutamente libero di scegliere 
а спо piacere il proprio itinerario. 
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Grandi festeggiamenti a Fe "шап Martini. 
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SEPPINA JACHIA-ASCOLI 
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АПК PER FANCIULLI 


2-8, con 7 illustrazioni a 
colori, legato in tela 


"Venti Lire. 


A completare le cure marine, ter- 
mali e montane, ed а chi per [e 
occupazioni in città non può recarsi 


Ing, C. CARLONI 
MILANO - Via Santa Marla Segreta, 7 
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So aveto del calli o duruni dolorozi 0 
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od "IN MONTAGNA, 


la cura dello STENOGENOL 
torna molto benefica pei il rinvi 
gorimento della salute c delle forze. 

Lo STENOGENOL è Fot- 
timo fra i migliori ricostituenti 
moderni, raccomandato е pre- 
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"IN CAMPAGNA „ 


GIULIA VANDI 


A. G. BARRILI 
SEI LIRE 


Бо sollrito di altri mali causati dalia gon- 

Sibilità doi vostri pen chesi 

e si iufiammano alla più picco.a fa: 

alla pressione dello calzature, pre 

DI un semplice bagno caldo ai pied. 

quale avreto disciolto una piccula m 

ciola di Saltrati. Risentircto un imm г 

to sollievo ai vostri Pisa do!ori. e 
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BACCONTO DI 
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nlla primo domanda il prezzo di ec- 
to. 
I Salirati Radall vi vendono ad un 
Егетто modico ia Lutte la мола 
farmacia 


s U'sasamo per tutte [e nostre garni 
zioni l'Antiantite. Co! metro india: 


Risultati meravigliosi,sorprendenti 


dizione dei milie û he mb vi 
nato cella nostra del 15 corr. hs 


Richiederlo in tutte le farmacie 
Gratis opuscolo, schiarimenti 
réclames a semplice sichiesta al 


LABORATORIO STENOGENOL 
Gav. DE-MARGHI, SALUZZO. 
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RAFFAELLO7E ALTRESI 


RAFFAELLO. CÈZANNE. RUSKIN. GIOVANNI FATTORI. L'ARTE 

PAESANA. L'ARTE ELA CHIESA. LA LETTERATURA FRANCESE, 

LA PITTURA TEDESCA. SANTA CROCE PALAZZO DUCALE. IL 

MONUMENTO A VITTORIO EMANUELE. CROCE MINISTRO, 
LA RIFORMA DELL'INSEGNAMENTO ARTISTICO, «cc. 


NIDO DI VERGINI 
gei ira I. NORINZ 


SILVIO SPAVENTA FILIPPI 


Oro LIRE. 


LA CASA NEL VICOLO mani йа 


Lire 7,50. 


F. DE ROBERTO 


LEOPARDI 


Nuova edizione con ua vver Завет dei. 
l'autere e i! fze-sEnile di usu tetrar di 


GIOSUE CARDUCCI | 
Seta Lire. 


Е. LAHMANN GIUSEPPE PORTIGLIOTTI 


I BORGIA 


ALESSANDRO VI 


IL BAGNO D'ARIA COME FATTORE 
TERAPEUTICO E D'INVIGORIMENTO 


Dalla IV edizione todesca, versione enrata ed aumen- 
tata dn A. Rosano, con prefazione ed aggiunte del 
dott. A. Совнил ‘dutt, Шу. Con 20 illustr. fuori testo. 


LUCREZIA 
QUINDICI LIRE. 


CESARE 


In-8, con appendici e 43 illustrazioni, 
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QUATTRO LIRE. | Verso la foce, ies 8 OFELIA MAZZONL 
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B6MANZA DI 
G. A. BORGESE 
In-16, di 430 pagine- 
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PIETRO ROSBGGHK 
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ELcrxio Norsaso, Produrre. 
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Ricordate dai migliori scrittori italiani. 
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Un elegante volume bijou. 


C. Емило Freri // pensiero economico 
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problemi Гори... + dc 
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